躺在草丛中，张信做了一个梦。
一座宏伟的基督教堂里，婚礼进行曲响起，新郎新娘手牵手走进教堂。新郎是张信，新娘一袭白色婚纱，脸部被头纱罩住，看不清面目。
教堂里，宾客座无虚席。掌声中，新人走到牧师面前。牧师手按《圣经》，宣读誓言。新郎新娘跟着宣读。张信满怀期待地揭开新娘头纱，一张陌生的脸出现在他面前，这张脸上洋溢幸福的笑容，却不是王茜。望着这面孔，他却没有违和感，只觉眼前之人似曾相识，依稀在以前见过，却不记得是谁。
张信拿出戒指，正打算戴在新娘左手无名指上。这时，婚礼进行曲忽然一个转折，音调急转直下，变成了哀乐。众人唏嘘声中，他抬起头来，只见新娘与牧师脸色齐变。新娘一把将他推开，显得恐惧之极。再看宾客时，众人与他打了个照面，“哗”的一声惊呼起来，大是慌乱，竞相逃出教堂。
教堂里只剩下新娘与牧师二人。新娘瑟瑟发抖，眼神又是惊恐又是怜悯，想伸出手来牵着他的手却又不敢，伸出一半又缩了回去，忽然大叫一声，转身逃走。牧师一脸惊惶，眼见教堂里已经空无一人，却不肯就此逃开，抱紧《圣经》用手不住在胸前划着十字，口中念念有词。
张信诧异之极，不知大家见到了什么妖魔鬼怪。
一转头间，教堂两侧内壁上的镜子里映出了一个人的身影。那人一身白色西装，颈中系着红色领带，与张信的穿着一模一样，但西装上的头颅却不是他，而是一张没有脸皮的面孔。
只见这头颅肌理鲜明，鲜血淋漓，两只眼珠和鼻子已经不见，只剩下黑漆漆的三个孔洞。脸颊上的肌肉不住牵动扭曲，撕牙咧嘴，口中爬出蛆虫，黑色的舌头从中间分叉，伸出口外，扭动不已，犹如被撒旦附身的古蛇一般，显得狰狞之极。
张信靠近镜子，揉了揉眼睛。镜子里的“人”也向张信靠近，揉了揉脸上的洞孔，动作与张信全然一模一样。微弱的灯光下，张信看得分明，这镜中恶魔正是自己！
张信闻到自己身上发出一股浓烈的恶臭，就像腐败的尸体。惊骇莫名之际，大叫一声想逃出教堂，双腿却如钉在当地，挪不动分毫。低头看时，只见双手皮肤不知何时已经不见，只剩下连着血肉的白骨，手上、臂上血肉还在不断脱落。拉开裤管，两条腿何尝不是如此？
眼前的景象把他吓得呆了。他大声呼救，喉中却只发出“啊啊”地叫声，不似人声。
那牧师当机立断，用划十字的那只手捧起圣水钵里的“圣水”，迅速往他脸上泼去，随即逃在一旁，手握十字架念着经文不像经文、咒语不像咒语的东西。
数滴“圣水”淋在张信脸上，一阵清凉。他全身一颤，醒了过来。一摸额头，汗水中满是雨水，却是大雨过后身边杂草叶面上的露水。
“嘤嘤嘤，嘤嘤嘤！”
一只蚊子振动双翅，在耳边来回盘旋回翔。这振翅声经久不息，静夜中显得越发响亮，听到后来，竟如一架直升机螺旋桨不停旋转发出的轰鸣。
“啪”地一声，张信感到有物叮咬脸颊，一掌拍在脸上。抬手看时，只见掌心沾了一只母蚊子碎裂的尸体，肚子里的鲜血迸出，有小指甲盖般大小，粘糊糊的。他感到脸上麻痒难当，一挠之下，脸上隆起一个大包。
他甚感厌烦，捏掌成拳使劲揉搓，又合起双掌来回搓弄，将蚊子尸体揉成一块圆圆的小肉球，用大拇指用力压扁，又揉搓成球，沾到中指指甲盖上，一指弹出。看到蚊子肉团直直地飞入草丛，他心头不禁一阵快意。
他擦去额头冷汗，从背包中摸出一盒烟，背靠大树点上一根烟，用力吸了一口。吞云吐雾中，慢慢从梦中的惊骇之意里回过神来，这才忆起前事。
原来万师傅把张信送到天鹅路口，便掉头送其余三人回城。夕阳之下，他一个人走在乡间小路上，倒也悠闲自在。心中虽然记挂着儿子，但周遭景色陌生，荒无人烟，心里再急也无法可想。
趁着天还没全黑，他辨明路径，向回龙桥行去。从天鹅路到回龙桥是笔直的一条路，距离还不到一公里，但他疲惫以极，到达回龙桥时已是暮霭沉沉。
这回龙桥长愈七十米，宽约二十米，横跨清水河，是一座只能供两车并行的小桥，是农民们平时来往赶集的必经之路。清水河由西北至东南，而后从长川市贯穿流过。长川市的清水河道宽愈三百米，回龙桥的所在则是清水河道较窄的一处，这桥便建得较为粗漏，远不如城里的大桥恢弘壮观。
从回龙桥到燕子沟就远得多了，即便在白天且体力充沛时，步行过去也需要一个多钟头。眼看前方视线越来越差，道路也看不清楚，张信本打算在回龙桥下休息一晚，第二日一早启程，但桥上桥下均有人影晃动，看情形，那僵尸病毒已经扩散到了长川市的郊区，周围农户也未幸免。
他心下惴惴，快步走上回龙桥。桥上两个游荡的“僵尸”听到他的声息，立刻有所感知，转过身向他扑来。
张信多经肃杀，早已有备。他不愿多所杀伤，只是轻轻巧巧地躲过了两个“僵尸”。在躲开的那一瞬间，他看得明白，两个“僵尸”衣衫简朴，正是农民的服色，隐约见到都是农妇。
可两尸在感染病毒前，多干农活，身强体壮，反应也比张信灵敏。见张信避过，却并不停歇，转身又向他扑来，势道威猛，神情可怖。见两尸奔跑甚速，张信大惊，不及拔出背后武士刀，转身就往桥下跑去。
跑不多时，张信已感体力不支。他中午只有一碗面下肚，一路奔波曲折，精力、体力消耗甚巨，一直没吃过东西，这时腹中咕咕直响。耳听得两尸越来越近，他只得一边跑一边抽出刀，待两尸接近后，辨明方位，忽地转身一刀刺向左侧那尸咽喉。
哪知他余力不足，力道稍偏，这一刀却没刺中。借他收刀的空隙，两尸却已追到了他面前。他大骇之下，哪有余暇细思，双手握刀，奋力刺入右侧那尸额头。抽出刀来，缓得一缓之际，左侧那尸已伸手抓住了他左臂，拉到口前，张口欲咬。
张信哪能让她得逞？左臂向右死命一甩，挣脱那尸手爪，刀头借势从右至左从那尸太阳穴处挥过。那尸头颅顿时裂开半边，左侧自太阳穴处犹如被铁凿撬开的锅盖，翻在头颅上方，脑浆血浆喷洒了一身一地，随即直挺挺地倒在当地再也不动了。
这一砸，他只感虎口剧震，武士刀几欲脱手落下。心念稍动，连忙忍痛握住刀柄。忽听得右侧响动，右侧那尸额头被刀刺中，血如泉涌，却慢慢站起身来，口中发出呼呼怪啸。张信大惊，后退两步。幸得那尸行动缓慢，待她走近，张信看得真切，一刀从上至下劈将下去。刀刃虽钝，还是将那尸的头颅砸裂成两半。那尸终于支持不住，啪地一声扑在地下。
张信打倒了两尸，浑身脱力，一屁股坐在地下呼呼喘气。他心想，这样下去可没完没了，自己的体力却已支持不住，若不赶紧在附近找点东西吃，要撑到燕子沟只能是痴人说梦。他向两尸看了一眼，又暗自庆幸，两个农妇变成的僵尸竟然逼得自己喘不过气来，跟之前遇到的僵尸大大不同，若不是有武器在手，自己怎么死的都不知道。难道这些僵尸夜里比白天还要厉害些？这可真是奇哉怪也。他却不知疲于奔命之际，自己的体力已是强弩之末。
他不敢多所逗留，休息片刻便站起身来，向燕子沟走去。
天色越发暗了，路也看不清楚。天空乌云依旧，挡住了月光，但下了大半天的雨却终于停了。
张信拿出手机想打开电筒照路，哪知摆弄半天却毫无反应。他借着云层透出的一点微弱的月光，把眼睛鼓得大大的，方才看清，心中不由叫一声苦。原来踏雨奔波，时机紧迫之际无暇打伞，手机放在裤兜里，早已被雨水泥浆泡得不能开机，哪里还能再用？
他心里一阵急躁，将手机狠狠摔在地上，用脚使劲踏了几脚，大踏步离开。
一路上，晚风拂面，倒也凉爽惬意，抑郁稍减。
一路走来，却未见逃难人众的足迹。他寻思：“难道我走错路了？万师傅放我下车后，我把周围看得清清楚楚，到这座桥只有一条路，按理不会走错。难道小望跟着那帮人走的是另一条路？唉，不知道小望现在怎样了？”
正想着，忽见道旁不远处一家农舍中透出灯光。
张信大喜过望，忙顺着农田旁的小路走了过去。就着灯光看时，这农舍由石块、木板人工搭成，房顶草草放了一些瓦片了事，勉强能避雨遮阳。瓦片上生了不少杂草。房舍看起来十分简陋，一副大风吹来就摇摇欲坠的模样。房舍一侧搭了一个木棚，木棚中传来微弱的“叽咕叽咕”之声，恶臭扑鼻，似是有物在进食，黑暗中也瞧不清里面养的是猪还是鸡。
农村的田间小路泥土柔软，加上大雨才歇，甚是泥泞。张信一路走来，鞋底附着的湿泥没有一斤也有八两。他来到农舍门前，在门边的草垫上把鞋底的湿泥擦拭干净，理了理衣领、袖口，伸手轻轻叩击木门。
“吱呀”一声，门开处，一个老妇曲着腰站在门口。
屋内透出微弱的灯光，照射在老妇背上，依稀可见她白发苍苍，皱纹满脸。
“谁呀？”老妇问道。声音干涩颤抖，有气无力。
张信恭恭敬敬地道：“老婆婆，您好。我是城里出来逃难的，路过这里，天色已晚，想借宿一晚，明天就走。如果有吃的也麻烦您给我一点，我大半天没有吃东西了。我这里有钱，您卖给我也成。”
那老妇将手放在耳边道：“啊？……你说什么？……你说你是我孙子，从城里呆了东西……来看我？还做买卖……挣了大钱？”
张信大声道：“婆婆，我不是你孙子！我从城里来，能不能让我住一晚！”
那老妇也大声道：“啊？你是我孙子啊！不对吧，我孙子一直在这里陪着我，你看，就在那儿啊！他正陪我说话呢！阿强，出来见见客人！”
张信往屋内望去，哪里有那老妇“孙子”的影子？
老妇让出门口进屋，道：“进来吧。”
张信道了声谢，道：“不好意思，打扰了。”跨进房门。老妇似乎忘记了关门，径直走到一张藤椅掐坐下。灯光下，这老妇走路颤巍巍的，至少有八九十岁，腰背弯得跟驼峰相似，却不持拐杖。只听她说道：“天黑了，就在这里歇一晚吧。这里有煮熟的包谷，你将就着对付一下。阿强，阿强，给客人拿包谷去！唉，这孩子，哪儿玩去了？我去给你拿吧。”转身出了后门，走向屋后菜园。
屋外风声渐起，吹得农舍木门扇来扇去，合页中发出“吱嘎、吱嘎”声响，似乎随时可能脱落。“啪”的一声，一阵大风吹得木门关了起来。
屋里只剩下张信一人坐着，心里不禁惴惴。百无聊赖之余，环顾四处，这屋子陈设简陋却打扫得十分干净，大雨过后也不见屋内有何潮湿，跟屋外的情景宛若天渊之别。支撑这农舍的几根木梁却积满灰尘和蜘蛛网。屋子正中牵了一根老旧电线，在梁上绕了一圈垂到中央，电线前端是一颗白炽灯泡，灯泡上油腻混着灰尘，也显得老旧无比，至少也是上个世纪七八十年代就在用了。
灯光忽明忽暗，似乎电力不足。
半晌，那老妇终于端着一个青花瓷碗慢吞吞地从后门进来。那老妇说道：“你先吃着，老婆子出去一会儿。那小子太贪玩，不知道跑哪儿玩去了，这时候还不回来。”转身又从后门走了出去。
张信见那碗里装着两根热腾腾的熟玉米，颗粒金黄饱满，香气扑鼻。他胃里早空，虽觉这农舍气氛诡异，这时闻到香味更是饥饿难耐，抓起一根玉米棒就啃。这玉米似乎是农家自栽的原生态玉米，入口满嘴香甜，玉米粒中的汁液遍布每一颗牙，令人舌底生津。张信吃得赞不绝口，风卷残云地吃了一根，伸手去抓另一根玉米。
手指正要碰到玉米时，“嗤……嗤……嗤……”，屋外突然传来几声磨刀声。
张信咬了一口玉米，凝神倾听屋外动静。过了一会儿，屋外只闻风声呼呼、树叶沙沙之声。
他以为刚刚听错了，或者是幻听，埋头又啃了一口玉米。
“嗤……嗤……嗤……”
张信蓦地站起，走到后门。后门的木板门紧紧关闭，从里面推不动。
这情势大非寻常，他只得提高警惕，将耳朵贴在木板门上倾听，同时轻轻呼吸，尽量不发出声音。
“嗤……嗤……嗤……”，磨刀声又起。静夜中，每当“嗤”的一声响起，张信的心脏就突地一跳。
“嗤嗤”声中，只听那老妇喃喃念道：“阿强，阿强，你今天有肉可以吃了，呵呵，呵呵！”笑声中的音调满怀欢喜，却阴森诡异，跟初见时的颤抖无力全然不同，静夜中听来不寒而栗。
“肉？”张信还没反应过来，又听她念道：“奶奶养的的生猪都被你吃光了，今晚该喂你什么，奶奶正发愁呢，这客人好巧不巧地找到这里，正好作了乖孙儿的盘中餐。嘿嘿，呵呵，嘿嘿！”
张信大惊，心道：“原来说的是我！莫非这老婆婆磨刀是要杀我？把我的肉喂给她那个叫什么‘阿强’的‘孙儿’？难道……难道……”他浑身寒毛直竖，凉风透过门板缝丝丝吹进，忍不住牙关格格相击，连忙用力咬住。
那老妇似乎没有发现张信在门后偷听，一边磨刀一边念叨着：“阿强啊，自从你打工回来，奶奶就发现你不对劲。如果不是奶奶躲得快，奶奶早就被你满口的尖牙咬死了。唉，早知道会变成这样，奶奶也不会让你去城里搬砖了。在村里养猪种玉米又有什么不好了？非要跑到城里去受罪，如今你变成这样，是不是后悔当初没有听奶奶的话了吧？”
那老妇自言自语，仿佛孙子“阿强”就站在跟前，自己正在敦敦教诲，语气越发温柔：“阿强啊，你爸妈一早便出门打工，你是奶奶一手带大的，是奶奶的心肝宝贝儿，比爱你爸你妈还爱啊！你都这样了，还能想着回到奶奶这里，奶奶好开心！阿强啊，你放心，只要你现在老老实实呆在奶奶这里，不到处乱跑，奶奶每天喂你吃肉，吃好多肉，你开心不开心？快乐不快乐？呵呵，呵呵……”
磨刀声渐低，又传来一阵窸窸窣窣之声，似是有物在挣扎。张信好奇心起，将一只眼睛凑到木板门缝上看去，只见一个人影弓着腰背站起身来，手中握着一把柴刀，正是那老妇。
只见她缓缓走到那木棚前，慢慢打开了木棚的栅栏。
随着一声怪啸，一个人影扑向老妇，刚扑到老妇身前，手指刚好差着几厘米却被什么拉住，不能进前，口中发出喝喝声。
那老妇呵呵笑着说：“乖孙儿，别急，别急，奶奶这就去杀了那客人来给你吃。”
一只被绳子拴住的“僵尸”，一个拿着柴刀的老妇，这情景诡异之极。当此处境，张信不及细思，转身逃到正门前，也不要了。
他不停扭着门把，急切间却打不开门。耳听得那老妇脚步蹒跚，“噶擦”一声打开了后门，张信大急。眼见木门打不开，“哆，哆，哆”，“哆，哆，哆”，那老妇的脚步声却越来越近。
这时时机紧迫，刻不容缓，张信一转眼间，见到土墙上的木窗正随着风声摇晃不已，想也不想，抓住窗框，两臂用力，抬起右腿向外翻出。
他身子已从窗里钻出，正打算抬起左腿，忽感右腿被人抓住拉扯。一回头间，那老妇已到了他面前，只见她裂开嘴狞笑着，露出口中仅剩的几颗牙齿，伸出形如枯蒿的一只手抓住了他右腿小腿，另一只手扬起柴刀，作势欲劈。
在这危急万分之际，张信忽然想起手上还握着那根已经啃了一半的玉米棒。他不知从哪里生出一股大力，右腿奋力蹬向那老妇抓着他小腿的手腕，立时挣脱，手上的玉米棒全力向老妇脸上扔去。见玉米棒迎面飞来，老妇怒喝一声，手中柴刀一挥，顿时将玉米棒斩成两截。趁着这缓了一缓之机，张信双腿力蹬，已从窗口翻了出去。
甫一脱困，张信心中长舒一口气，脚下毫不停留。正所谓饥不择食、慌不择路，耳中似乎听到身后脚步声又起，他也不去想走不走田间小路，只是在丛丛玉米田里乱跑乱闯。
猛听得身后那老妇突然“啊”的一声惨呼，声音凄厉，穿破长空。回头看时，只见农舍灯光下，两个人影映在窗前，一个高大的人影正抱着另一个矮小的人影低头啃噬。那老妇惨呼声渐渐微弱，不到两分钟便再也没有发出声息。四周又是一片寂静。
原来那已变成“僵尸”的“孙子”耐不住饥饿，不住挣扎。那绳索已经使用了十余年，早已老旧不堪，这时再也经受不住折腾，没挣几下便断为两截。那“孙子”脱困后感知到活人气息，等不及取下绑在腰间的绳索，马不停蹄地追着自己的奶奶而去。那老妇毕竟年迈，行动不及方当壮年的“孙子”迅速，终于成了自己“孙子”的“盘中餐”。
“叽咕，叽咕，叽咕”，那“孙子”大口吃着奶奶的肉，口边满是鲜血。他吃了一会儿，停顿下来，凝视着地下奶奶的尸体，脸上忽然露出一丝幸福的笑容。
张信在玉米地中穿行，只想离开那农舍越远越好。
这里好大一片农田，几十亩地里种的全是玉米，虽未成熟，却茎壮叶茂，长得几乎跟张信齐头，倒是易于躲藏。不过“僵尸”擅于分辨活人气息，能不能躲过“僵尸”的鼻子却是难说。
好容易挤出玉米地，眼前又出现一条田间小路。张信顺手摘了几根尚未成熟的玉米棒，深一脚浅一脚地从田里爬出，到路旁一个自来水龙头处洗了双手，又把摘来的玉米剥叶洗净，顺着小路回到了通向燕子沟的大路。
行了一个多小时，躲过了十几只“僵尸”，张信又感疲惫，吃了两根生玉米充饥，料想燕子沟已不再远，来到一座小桥旁的草地上，找了几棵并列生长的大树，把行李放在树下，倒在草丛中便睡了起来，却做了个噩梦。
此时已是深夜。月亮被乌云挡住，月光却照射得云层背后格外明亮。
张信深吸了一大口烟，让烟在肺中盘旋数次，张口吐出，自言自语道：“不知道什么时候才能再见到那一轮明月，还有那满天的繁星啊……如果能回到从前，回到这一切还没有开始的时候……我真不知道会有多开心。”
他看了看手上的那支烟，喃喃地道：“还是戒了吧。”拔出武士刀在树旁挖了一个小坑，从背包中掏出那盒烟和打火机，跟手上的烟蒂一起埋入了小坑。
;